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ADDIO A UN’ASSOCIAZIONE LETTERARIA

Car* collegh*,

asterischini per bene abiti adatti

a sembrare per quel che si puo degli artisti
sempre vagamente alternativi allineati mai,

mi dite che non ¢ piu tempo questo

di politica, oppure che la politica adesso
sta nella lobby del libro, nella difesa

det diritti (d’autore) e che davanti

al quotidiani massacri ¢ preferibile

la dignita del silenzio. Perdonatemi se non vedo
nessuna dignita in questo silenzio

tanto comodo, a poco prezzo dignitoso.

Cosi subito, non detto. Si puo dire
(si deve?) il silenzio? Non ¢ questo
il compito di chi sceglie

la scrittura?

Vi scrivo da una cantina della storia,

un vecchio bunker trasformato in bilocale
minuscolo. Giungono qui i rumori

del mondo, gli indizi.

Gli indizi del mondo, quello distante

e altro, piccolo, in cui tutti viviamo: se in entrambi
una trama si tesse costante, di rapina

e violenza. Una menzogna

esibita come unica realta.

Non anche di questo

dovremmo parlare? Non soprattutto

di questo? A modo nostro, obliquamente,

sempre parlando d’altro eppure ritornando

a questo sempre, alla cosa che attenta e va contro
la vita. Ma non sento le voci ora chiuse

e distratte. Perfette

nella loro rinuncia, che sottrae

chi potrebbe parlare al suo rischio,
allimperfezione della parola davanti alla cosa.
L’imperfezione, I'errore, I'inesatto,



persino a volte I'ipocrita

dichiarazione con cui qualcuno credeva possibile
salvarsi ’anima e lavarsi la coscienza.

Certo. Ma oggi: meglio il silenzio? O Pentertainment?

Davvero? Ieri il ministro della guerra

del nostro neutralissimo Paese

chiedeva 32 miliardi per ammodernare

Pesercito. Ci sono domande, osservazioni, commenti?

Non vedo mani alzate, ragazzi. Va bene cosi,
dunque? Tutti allegri e contenti,

tutti impegnati a scrivere

libri di futuro improbabile successo

(quante copie vendute: 3000, 5000 se va bene?)
e al presente sussidiati dagli uffici

statali pit 0 meno competenti?

Nessuna pecora nera, nessun ratto?

Conta qualcuno altrove invece 1 morti: altri numeri.

Piu di 30.000: Gaza. 40.000 (almeno): soldati russi in Ucraina.
(E quanti, quanti Ucraini?) Nonsisaquantimila: in fondo al mare
o nei lager di Libia. Cifre in costante crescita, bestsellers.

Giorni fa, dentro il bar di un ospedale,

ho incontrato una donna che guidava il marito
nel suo Parkinson. Una coppia

di vecchi compagni, sulle spalle

i1 XX secolo. Mi ha chiesto, lei, di colpo:

dove sono finiti gli intellettuali? Cosa fanno,

dove vivono oggi? Ho saputo non ho saputo
risponderle. E certamente la domanda era sbagliata,

direte voi, non senza ragione. Ma da qui vi saluto,

da questo irragionevole dolore. Quello che vedo dalla mia finestra
non ¢ un passato da rimpiangere. Un futuro, piuttosto,

molto incerto, da inventare. Le domande

le faccio tutte a me stesso, non temete. Quelle sbagliate,

le poche forse giuste. Sembrano uncini i punti di domanda
e come uncini lacerano la pelle del mondo vicino e lontano:
mi fanno compagnia. Li preferisco

agli asterischi, ai puntini
di sospensione un po’ patetici, al pantano.

Non ho non mi aspetto risposte.



Nota dell’autore:

La poesia nasce da una serie di discussioni nate in seno al’A*ds (Associazione delle scrittrici e degli
scrittori svizzeri) negli scorsi mesi. Tutto ¢ partito verso la fine di ottobre, quando la Presidenza A*ds
informava 1 suoi membri di non avere nessuna intenzione di assumere una posizione politica circa la
situazione nel Medio Otriente, cosa che, si evinceva dal testo, alcuni membri A*ds avevano invece
chiesto. E probabile che il punto di partenza fosse perd la decisione della Buchmesse di Francoforte di
non consegnare il premio gia deciso e assegnato alla scrittice palestinese Adania Shibli subito dopo
Pattacco atroce di Hamas, subordinando cosi, ancora una volta, le ragioni della letteratura e dell’arte alle
irragioni della politica.

Ma per me ovviamente il discorso ¢ molto piu vasto e riguarda I'assenza di una riflessione e di un dibattito di
natura politica e politico-culturale in seno all’Associazione, che ormai si occupa quasi esclusivamente di aspetti
tecnici legati al libro, ai diritti d’autore, e a cose del genere. Nell’articolo 2 degli statuti si legge tra Paltro:

I’A*dS s'impegna nella difesa delle diversita culturali, ¢ contro la strumentalizzazione della cultura e incoraggia la
creazione letteraria. Difende inoltre la liberta d’espressione e il rispetto dei diritti dell'uomo anche nell’ambito
internazionale. Sostiene gli sforzi destinati al progresso delle liberta culturali, politiche e del diritto dei cittadini del
nostro paese. S'impegna a contribuire all’edificazione di una societa solidale.

Mi sembra che queste parole siano ormai da tempo lettera morta; e ha sicuramente molta ragione chi
osserva che ’A*ds fa quello che i suoi membri le chiedono (o non le chiedono) di fare; ¢ infatti
verosimile che per molti dei piu di mille autori soci di questa Associazione la preoccupazione di natura
politica e civile sia minima, se non addirittura inesistente. Molti membri del’A*ds vogliono
probabilmente essere soltanto tutelati in quanto scrittori, a proposito di diritti d’autore, minacce che
provengono dall’intelligenza artificiale, e via discorrendo; e non credono che ’A*ds in particolare, e la
letteratura in generale, debbano interessarsi troppo di politica.

Dunque, il problema riguarda secondo me il ruolo della letteratura in Svizzera, e cio che la letteratura
vuole o non vuole, pud o non puo essere. Una trentina di anni or sono Moritz Leuenberger, che allora
doveva essere Presidente del Consiglio Federale, aveva invitato gli scrittori svizzeri a essere
costantemente e coraggiosamente critici nei confronti del potere. Mi sembra che oggi lo Zeitgeist sia
profondamente diverso, sia dal punto di vista del potere politico sia, purtroppo, da quello degli scrittori.

Non si tratta dunque soltanto dell'impegno o del disimpegno individuale di questo o di quello scrittore
svizzero; né personalmente auspico delle generiche “prese di posizione” su argomenti di natura politica,
bensi una riflessione e un dibattito sul senso stesso dell’attivita letteraria, e sulla responsabilita che
un’associazione mantello degli scrittori svizzeri intende o non intende assumere.

Visto che i tentativi di innescare un dibattito su questi argomenti, portati avanti nei mesi autunnali del
2023, non sembrano aver sortito alcun effetto, ho deciso di rassegnare le mie dimissioni dall’A*ds.
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